Экстренная помощь тем, кто оказался в опасности, и подпольные собрания при одновременной максимальной доступности для сообщества — так сейчас выживают ЛГБТК+ проекты, которые продолжают работать в России, несмотря на преследования.
Медиа и НКО адаптировались и ушли в дистанционный формат
Русскоязычный квир‑портал, существующий более десятилетия, и связанная с ним просветительская НКО начинали с материалов о правах и бесплатного тестирования для ВИЧ‑положительных людей. С усилением политического давления проект стал больше уделять внимания общественным темам и профилактике ВИЧ, при этом нередко сталкивался с блокировками и штрафами.
После получения статуса «иностранного агента» и последующих репрессий организация закрыла часть офлайн‑проектов, но сохранила консультативную и просветительскую работу в интернете: консультирует по вопросам здоровья, юридическим вопросам и даёт доступ к информации из разных регионов.
Помощь транс‑людям: от встреч до эмиграции
Психологическая группа, переросшая в организацию помощи транс‑людям, сначала проводила живые встречи и мероприятия, где собиралось до сотни участников. Со временем проект расширил спектр услуг — консультации по медпомощи, сопровождение при эмиграции, приют и региональные сообщества.
После ужесточения законов и усиления преследований команда заметила рост угроз: закрытие возможностей для медицинского перехода, судебные преследования и нападения со стороны радикальных групп. Многие сотрудники были вынуждены уехать за границу, а организация перешла к онлайн‑формату и активной помощи с вопросами эмиграции.
По оценке представителей проекта, значительная часть трансгендерных людей в стране сейчас рассматривает эмиграцию как единственную возможность жить безопасно и свободно.
Комьюнити‑центры: от открытых пространств к подполью
Один из крупных московских комьюнити‑центров долгое время работал как открытое пространство: кафе‑коворкинг, культурные мероприятия и фестивали, куда могли прийти и случайные посетители. Форматы мероприятий менялись, чтобы учитывать потребности участников: от игр и чаепитий до профориентации и поддержки в поиске работы.
С усилением репрессий центр перешёл в подпольный режим: отменили массовые акции, перенесли общение в закрытые форматы и сосредоточились на экстренной помощи — эвакуациях, приёме в приюты и кризисной поддержке. Организация подчёркивает: ресурсов недостаточно, поэтому помощь направляют в первую очередь тем, кто в наибольшем риске.
Правозащитная работа и документирование дискриминации
Одна из старейших правозащитных организаций, начавшаяся как небольшой комьюнити‑центр, перерастала в структуру, основным направлением которой стала юридическая помощь и сбор свидетельств дискриминации. В архиве — случаи притеснений в правоохранительных органах, на рабочем месте, в медучреждениях и образовании.
Под давлением репрессий коллектив перевёл деятельность в онлайн, выстроил безопасные волонтёрские процессы и анонимные системы хранения данных, чтобы не навредить тем, кому оказывают помощь.
Исследования и отчёты этих организаций показывают: с 2022 по 2025 год репрессии распространялись не только на публичные высказывания, но и на саму идентичность — под «пропагандой» или «экстремизмом» попадали личные фото, блоги о совместной жизни и приватные встречи. Это оставляет сообществам много работы по обеспечению безопасности и оказанию помощи людям в кризисе.
Нынешняя деятельность организаций сосредоточена на безопасности, экстренной поддержке и сохранении видимости для тех, кто опасается одиночества и преследований.
Несмотря на угрозы и закрытие офлайн‑проектов, активисты и правозащитники продолжают адаптироваться: переводят консультации в сеть, организуют эвакуации, поддерживают приюты и документируют случаи нарушений, чтобы помогать людям и сохранять историческую память о дискриминации.